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1 La thématique de l’identité a, au cours des dernières décennies, investi tous les territoires
de la pensée sociale, ses confins théoriques aussi bien que ses lieux communs. Mot-clé
récurrent des “appels d’offres” lancés par les institutions scientifiques ou mot-slogan des
affirmations politiques de tous bords, le mot identité tend à perdre son contenu par excès
de  sens.  On  parle  de  quête  identitaire,  de  recherche  identitaire,  de  construction
identitaire. Et, dans le même temps, l’identité apparaît comme une essence, comme un
fait de nature ressortissant à l’inné, comme une réalité indépassable. Une revendication
identitaire est ainsi la revendication d’une reconnaissance – la reconnaissance de ce fait
de nature, valorisé comme tel.
2 Il  est  des  identités  collectives  de  toute  sorte :  professionnelles,  régionales,
générationnelles…  Cependant,  la  quintessence  (ou  le  nec  plus  ultra)  de  l’identité
collective est l’ethnicité. Elle en est la quintessence, précisément, parce qu’elle apparaît,
ou qu’elle est présentée, comme un fait de nature, transcendant tous les faits sociaux et
toutes les existences individuelles. On choisit (en principe) sa profession, on passe d’un
âge à l’autre, on peut changer de région. Mais l’on est censé être éternellement attaché,
dans tous les sens du terme, à son identité ethnique. En conséquence de quoi, l’ethnicité
constitue un puissant moteur — ou un irrésistible prétexte — politique. L’histoire récente
en a multiplié les exemples dramatiques. De ceux-ci il ne faut pas conclure que l’ethnicité
est  forcément  meurtrière  ou  facteur  de  désordre.  Depuis  le  dix-neuvième  siècle  ne
constitue-t-elle  pas,  à  travers  le  “principe  des  nationalités”,  le  fondement  de  l’ordre
européen ? Et à travers la notion de “minorités” (évidemment à protéger), n’est-ce pas
sur elle que se fonde, en dernière instance, le nouvel ordre européen mis en place par la
communauté  internationale  après  les  bouleversements  qui  ont  marqué  la  fin  du
vingtième siècle ? Dans les Balkans, en tout cas, la légitimité politique passe par l’identité
ethnique. La nation y est évidemment et naturellement une ethno-nation.
3 Ce n’est pas ici le lieu de rappeler que cette évidence n’est pas universelle, et qu’il est des
nations fondées sur d’autres principes. On peut en revanche s’interroger sur la réalité de
cette ethnicité localement légitimante. Au-delà des mythes, dont la fonction est, selon
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Roland Barthes, de transformer les faits sociaux en faits de nature, et au-delà des effets
performatifs de la nomination, que signifie précisément “ethnie”, “groupe ethnique” ?
Comment définir objectivement ce genre d’entité sociale ? Existe-t-il une série de traits
dont la somme constitue (de manière universelle) un concept appelé “ethnie” ?
4 La théorie anthropologique a régulièrement échoué à fournir une telle définition.  Ou
plutôt, il y a eu pratiquement autant de définitions que d’auteurs, chacun donnant pour
universelle la description du cas particulier qu’il avait sous les yeux. Ceci veut dire que
l’ethnie  n’est  pas  objectivement  définissable.  Est-ce  à  dire  qu’elle  n’existe  pas ?  La
question, en fait,  sort de la compétence scientifique. On est là dans le domaine de la
croyance et de l’idéologie. L’ethnicité, en revanche, est un fait social, analysable comme
tel. Et, de ce point de vue, considérer un groupe isolément, comme une entité en soi, n’a
pas de sens, ou en tout cas pas de pertinence. Les groupes ethniques n’existent que les uns
par rapport aux autres, et se définissent les uns par rapport aux autres par un ensemble
de différences et de similarités culturelles1. Cependant, ce qui est à prendre en compte
(par l’ethnologue), ce n’est pas la somme des différences et des similarités objectives,
mais ce que les acteurs eux-mêmes regardent comme significatif. Un élément essentiel à
cet égard est la frontière ethnique :  la continuité et la pérennité des groupes ethniques
reposent sur le maintien d’une démarcation, sur l’entretien d’une frontière symbolique.
Et  comme  toute  frontière,  celle-ci  est  définie  à  l’aide  de  bornes,  de  marqueurs.  En
l’occurrence, il s’agit de traits culturels (ou physiques, la perception de ces derniers étant
bien sûr culturelle) en fonction desquels un individu sera attribué à tel ou tel groupe.
L’ethnicité – cette quintessence de l’identité collective – est donc fondée, en dernière
analyse, sur un jeu d’altérité.
5 Identité et altérité forment un couple indissociable – l’affirmation relève du truisme. Mais
sans doute le traitement appliqué à l’un et l’autre membre de ce couple, l’accent mis sur
l’un plutôt que sur l’autre, ne sont-ils pas neutres. Et sans doute aussi faudrait-il réfléchir
sur l’hypertrophie de la thématique et de la rhétorique identitaires dans les sciences
sociales et dans la société. On établirait probablement un rapport entre ce phénomène et
l’hégémonie  de  certaines  valeurs  et  de  certaines  théories  plus  tournées  vers  la
conservation que vers le mouvement. On pourrait également, de manière plus incertaine
mais  non  totalement  infondée,  poser  une  relation  d’équivalence  entre  identité,  ou
“identitarisme”, et égocentrisme, c’est-à-dire ethnocentrisme.
6 Mais l’on peut surtout se demander si, en prenant l’identité comme objet privilégié, les
sciences dites sociales ne laissent pas échapper la substance même du fait social. Nous
avons vu que l’ethnicité est fondamentalement un phénomène d’altérité. La proposition
peut être étendue, et il convient sans doute de réviser l’appréhension courante du couple
identité/altérité. Même lorsque l’accent est mis sur l’importance du second terme, c’est
habituellement  pour  des  raisons  logiques,  techniques  pourrait-on  dire.  Le  rapport  à
l’autre est  utilisé  pour définir,  cerner l’identité.  Autrement dit,  l’altérité  est  mise au
service de l’identité, qui reste la seule réalité substantielle, la seule porteuse de sens. Il
s’agit là d’un postulat, auquel nous proposons de substituer le postulat inverse. Le sens ne
réside-t-il  pas dans le rapport à l’autre,  plutôt que dans le rapport à soi-même ou à
l’identique ? Et le repérage de l’identique, du semblable, ne sert-il pas essentiellement à
définir l’autre ?
7 Le jeu social est un jeu avec l’autre, un jeu sur la gamme de l’altérité. L’alliance – c’est un
truisme – présuppose l’altérité. Et c’est l’alliance, l’échange matrimonial, qui structure —
c’est-à-dire,  qui  crée  — la  société.  Cet  effet  structurant  est  producteur  de  sens.  Les
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relations de parenté, d’alliance, d’amitié (les champs sémantiques tendent fréquemment
à se confondre) constituent la quintessence de la réalité sociale (vécue). Mais au-delà des
affects, des sentiments et des passions qui entourent ces relations et qui forment ce vécu,
il  existe  une  passion  de  la  relation  pour  la  relation,  de  l’altérité  pour  l’altérité.  La
structure, pourrait-on dire, constitue en soi une réalité substantielle. La relation n’a pas
besoin d’un contenu pour posséder une charge affective. L’altérité tire sa force même de
sa vacuité, de sa gratuité. La passion sportive (entendons : la passion qui entoure le sport,
la passion du supporter) est à cet égard exemplaire.
8 Le déchaînement de ferveur, voire de fanatisme, que provoquent les équipes de football
apparaît  a priori  comme le phénomène identitaire par excellence.  On s’identifie à son
équipe,  qui  porte  les  couleurs de  sa  ville,  ou  de  son  pays.  Et  sans  doute  les  équipes
nationales sont-elles porteuses de l’identité nationale. L’attachement qu’elles suscitent,
cependant,  est  épisodique  et  lié  au  calendrier  des  compétitions  internationales.  La
véritable passion du supporter, constante et consistante, est celle qui entoure les équipes
de ville,  les  clubs — une ville  pouvant au demeurant  compter plusieurs clubs.  Et,  en
l’occurrence, la passion n’apparaît généralement pas tant comme une passion pour que
comme une passion contre. La fièvre des stades ne se réduit pas à l’affirmation d’identités
communautaires et locales :  les rivalités les plus irréductibles concernent souvent des
clubs d’une même ville, et par ailleurs l’allégeance du supporter peut transcender les
régions2. La passion partisane est essentiellement la passion de prendre parti, de s’opposer,
comme le faisaient — si l’on en croit Procope — les Bleus et les Verts sur les gradins des
cirques de Byzance : “Ils luttent contre ceux qui sont assis du côté opposé […] Est donc
née entre eux une haine qui n’a pas de sens, mais qui reste pour toujours inexpiable”3.
L’intensité des affects liés aux rapports sociaux est – les jeux du stade, hier et aujourd’hui,
tendent à le montrer — inversement proportionnelle au contenu de ceux-ci. La passion
partisane n’a littéralement “pas de sens”. Ou, plutôt, le sens réside dans l’existence même
de ces rapports. “Pas besoin de grill,  l’enfer, c’est les Autres”, écrit Sartre. Une façon
philosophique et pessimiste de mettre l’altérité au centre de tout.
9 S’il  fallait  une  preuve  que  l’altérité  précède  l’identité,  on  la  trouverait  dans  les
ethnonymes, leur formation et leur usage. Les ethnonymes courants sont d’abord des
exonymes,  c’est-à-dire  des  appellations  inventées  et  attribuées  de  l’extérieur,
généralement avec une connotation ou une intention péjorative, voire stigmatisante. Ces
ethnonymes sont ordinairement repris et adoptés par les populations qu’ils désignent.
Leur sens originaire peut faire problème quand émerge une revendication identitaire,
quand le groupe ethnique (ou “ethnonymisé”) manifeste une volonté de reconnaissance
politique (ou quand certains de ses membres manifestent une telle volonté en son nom).
Une  stratégie  possible  est  alors  de  conserver  l’exonyme  et  de  le  subvertir  en  le
revendiquant. L’attitude alternative est d’essayer d’imposer une auto-dénomination – un
endonyme.  Mais  le  succès  reste  le  plus  souvent  limité  à  la  sphère  officielle,  l’usage
vernaculaire privilégiait toujours l’exonyme.
10 Un exemple de cette tension entre exonyme et endonyme, dans les Balkans, est fourni par
le  couple  Valaques/Aroumains.  Une identité  aroumaine  tend à  s’affirmer  depuis  une
dizaine d’années, autour de revendications culturelles appuyées sur un réseau associatif
consistant. Les deux éléments emblématiques de cette identité sont une langue romane
spécifique  et  un  passé  de  pastoralisme  nomade.  Les  Aroumains  (Armeni),  présents
essentiellement dans le sud de la péninsule (République de Macédoine, Albanie, Grèce),
sont communément connus et désignés sous le nom de “Valaques” (Vlasi), nonobstant la
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polysémie ethnique de celui-ci, qui s’applique également, entre autres, à une population
disséminée dans le nord de la péninsule, notamment près du Danube, et linguistiquement
distincte  des  Armeni.  En  fait,  l’extension  du  mot,  au  delà  même  de  son  acception
ethnonymique, constitue le “Valaque” (Vlah) en archétype de l’Autre dans les Balkans.
11 Le terme a — notamment — une acception socio-professionnelle, attestée dans le langage
courant aussi bien dans la littérature puisqu’il désigne communément le berger, l’éleveur.
Plus qu’il ne définit une profession, d’ailleurs, il possède une signification générique qui
renvoie à un “genre de vie” 4 — le pastoralisme nomade — entendu comme celui de toute
une population sans préjudice des destins personnels. (Des individus appartenant à cette
population peuvent, sans s’en détacher, vivre en ville comme commerçants ou artisans.)
Cette signification est-elle antérieure à l’acception ethnique, qui en procéderait ? Ou le
mot  est-il  initialement  (et  fondamentalement)  un  ethnique,  voire  une  qualification
géographique ? Une hypothèse étymologique va effectivement dans ce sens de l’ethnicité
initiale, mais en conférant à celle-ci sa compréhension la plus vaste, celle du rapport à
l’Autre5. Vlah serait d’origine germanique, procédant du nom donné globalement par les
Germains à leurs étrangers, les Celtes, les Gallo-Romains, les Latins. Ce nom, Welsch, aurait
d’abord désigné une tribu celte voisine des Germains, les Volces (ou Volques). Ensuite il se
serait appliqué à tous les Celtes, puis aux Gallo-romains (les Celtes romanisés), puis à tous
les peuples romans. L’hypothèse germanique n’est évidemment pas la seule qui ait été
avancée et, comme pour la plupart des appellations ethniques, les étymologies les plus
diverses sont convoquées. L’une d’elle fait ainsi procéder Valaque d’une racine latine val
désignant le mur, l’enceinte (cf.  l’anglais wall),  et par extension la frontière. Le terme
aurait  ainsi,  à  l’origine,  désigné  ceux  qui  se  trouvaient  aux  frontières  de  l’empire
romain. On retrouve en l’occurrence la notion précédente d’étranger (proche). On peut
également mentionner, de manière sans doute plus anecdotique, une piste slave qui relie
les Valaques au dieu Veles, le rival de Perun.
12 Ce genre de théories étymologiques ne rend pas compte — ne peut pas rendre compte —
de  la  signification  socio-professionnelle.  Définissant  a  priori  leur  objet  comme  un
ethnique, elles construisent de façon naturelle, sinon tautologique, des explications de
nature ethnique, c’est-à-dire exprimée en termes de populations globales. Elles ne sont
pas  cependant  incompatibles  avec  cette  acception  professionnelle,  même  si  elles
présument  l’antériorité  de  l’ethnonymie.  Les  Balkans  offrent  divers  exemples  de  tels
glissements de sens.  Ainsi,  un saxon — qu’il  fût Bosniaque ou Transylvain — était  un
mineur.  Un tatar,  jusqu’au dix-neuvième siècle,  était  un guide ou un courrier (lesdits
Tatars  étaient  des  musulmans,  Turcs  ou  Slaves,  à  qui  leur  appartenance  religieuse
permettait de se déplacer plus facilement que la raïa dans l’empire ottoman).
13 Ces exemples manifestent une évolution de la signification ethnique vers la signification
professionnelle. Mais, en réalité, la contamination est mutuelle. Dans le cas des Valaques,
d’ailleurs, plutôt que de contamination il convient de parler de confusion, la question de
l’antériorité étant littéralement impossible à poser, anthropologiquement vide de sens. La
langue albanaise le montre bien, qui possède deux façons de désigner les Valaques (au
sens ethnique, en tant que population) : Vllach ou Coban, mot d’origine turque qui signifie
berger.  Et  si  les  niveaux  de  signification  se  confondent,  c’est  que  l’acception
professionnelle, en l’occurrence, renvoie à une altérité essentielle, c’est-à-dire, comme
nous l’avons vu, aux principes élémentaires de l’ethnicité. Le berger, c’est celui qui vit
autrement, qui vit ailleurs, celui qui est du côté de la nature, sinon de la sauvagerie. Les
pasteurs  nomades,  ou  semi-nomades,  vivent  autrement,  vivent  ailleurs  et  viennent
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d’ailleurs — de l’autre côté.  On retrouve le premier sens du welsch germanique,  celui
d’étranger, avec sa potentielle connotation péjorative6.
14 Le Valaque est l’étranger le plus proche, et le proche le plus étranger. En Bosnie, ce sont
les chrétiens dans leur ensemble, orthodoxes ou catholiques, qui étaient ainsi qualifiés
par les musulmans7. En Dalmatie, les gens des îles appellent Valaques ceux du continent,
et ceux de la côte appellent Valaques ceux de l’arrière-pays. Et le Valaque des Valaques
est évidemment le Serbe, l’orthodoxe. Si, comme nous l’avons dit, les ethnonymes – les
ethnonymes  exogènes,  les  exonymes  —  contiennent  généralement  une  intention
dépréciative voire franchement insultante,  il  en est ainsi  a fortiori  pour l’ethnonyme
générique qu’est Valaque.
15 Et ce n’est sans doute pas un hasard si cet ethnonyme générique fait l’objet d’une telle
utilisation — par emboîtements, pourrait-on dire — précisément en Dalmatie. Marianne
Pradem-Sarinic, analysant ici les modalités de l’altérité dans cette région (“L’Autre et le
bon  Dalmate :  les  dangers  de  la  différence”),  montre  comment  l’autre,  l’étranger,  y
apparaît comme une catégorie à la fois globale et démultipliée, se construisant en quelque
sorte par récurrence, mais toujours uniment menaçante, potentiellement destructrice.
“Le contact avec les étrangers, écrit-elle, pervertit la nature humaine.” Mais, en même
temps,  ce  contact  est  inévitable,  nécessaire.  D’où  la  nécessité  de  “renforcer
sempiternellement les frontières” — des frontières innombrables – à grand renfort de
marqueurs  culturels,  linguistiques  ou  autres,  et  de  multiplier  les  précautions,  les
protections et les antidotes moraux ou magiques.
16 A cette altérité uniformément déclinée par emboîtement – ce que l’on pourrait appeler le
“modèle dalmate” — s’opposent d’autres modèles dans lesquels des clivages a priori plus
radicaux produisent  paradoxalement  des  situations  moins  figées,  des  comportements
moins défensifs. Tel est le cas de la société d’Albanie méridionale présentée par Gilles de
Rapper (“Espace et religion : chrétiens et musulmans en Albanie du Sud”). Le sentiment
de différence entre chrétiens et musulmans, en fait, n’y est pas véritablement d’essence
religieuse, et l’altérité n’y est pas vécue comme une menace étrangère sur une identité
sacrée. Les oppositions de valeurs entre les uns et les autres relèvent plutôt de clivages
entre groupes socio-professionnels, sinon entre classes. Quant à l’endogamie religieuse,
elle est moins fondée sur des interdits matrimoniaux de nature canonique que sur une
inégalité  statutaire  entre “preneurs” et  “donneurs” de femmes –  une inégalité  qui  a
d’ailleurs changé de sens au cours de l’histoire.
17 Le même caractère complexe et variable de l’altérité,  au-delà des grands classements
institutionnels, apparaît dans l’expérience des soldats grecs partis en Anatolie se battre
contre les Turcs au début des années 1920 (voir l’article de Panagiotis Grigoriou : “Grecs
d’Asie mineure — Grecs du continent : altérité et identités durant la guerre gréco-turque
en Asie mineure (1919-1922)”). Le grand Autre conçu a priori, l’ennemi turc, présente en
réalité des visages multiples, dont tous ne sont pas radicalement hostiles, et c’est sur
cette altérité “extérieure” que s’étaye la découverte de l’altérité intérieure constitutive
de la Grèce contemporaine. Les situations de guerre et les grands traumatismes politiques
constituent le terrain privilégié de tels brouillages de l’autre et du même, avant que ne
s’opèrent les difficiles et arbitraires redécoupages institutionnels. Trois quarts de siècle
après l’Asie mineure, les territoires d’une Yougoslavie passée aux profits et pertes de
l’histoire  européenne  en  fournissent  un  spectaculaire  exemple.  Dejan  Dimitrijevic
(“Frontières  symboliques  et  altérité :  les  guerres  en  ex-Yougoslavie”)  analyse  en
particulier la difficile imposition d’une identité “bochniaque”, qui permet de présenter la
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guerre en Bosnie comme liée à une agression extérieure et non comme une guerre civile,
alors que, pour les vieux Saraïliens (les habitants de Sarajevo), l’étrange étranger n’est
pas le Serbe, mais le réfugié musulman rural.
18 L’appartenance  valorisée  à  une  présumée  identité  ethnique  commune  ne  suffit  pas
forcément à abolir l’altérité, lorsque celle-ci est marquée par des barrières sociales et
symboliques  ayant  toutes les  caractéristiques  d’une  frontière  ethnique.  C’est  ce  que
montre  Miladina  Monova  à  propos  des  réfugiés  d’une  autre  guerre  civile,  celle  qui,
entre 1946 et 1949, a bouleversé le nord de la Grèce (“De la logique de retour à la logique
d’établissement.  Le  cas  des  réfugiés  de  la  Guerre  civile  grecque  en  République  de
Macédoine”). Si, progressivement et localement, ces barrières se sont estompées jusqu’à
la  fusion des  groupes  qu’elles  séparaient,  c’est  en quelque sorte  naturellement,  avec
l’évolution globale du contexte économique et culturel dans lequel vivent les nouvelles
générations.  Ce  processus  de  réduction  des  différences  lié  à  la  modernisation  et  à
l’urbanisation,  Katerina  Markou  le  voit  également  à  l’œuvre  dans  les pratiques
linguistiques des Pomaques de Grèce (“Les Pomaques de Thrace grecque et leurs choix
langagiers”).  Mais,  en  l’occurrence,  la  moindre  complexité  de  la  structure  ethnique
s’accompagne de son durcissement. “Les deux éléments (grec et turc) qui composent la
société  citadine  se  développent  séparément.  L’introduction  d’un  troisième  élément
(pomaque) ne peut se faire que dans ce cadre dichotomique.” Le passage des Pomaques à
la société urbaine entraîne leur turcisation.
19 Nous évoquions plus haut les brouillages de l’autre et du même liés aux situations de
guerre et aux traumatismes politiques. Il est cependant un cas – paroxystique – où la
violence politique a dramatiquement simplifié le concept d’altérité. Jusqu’à la Seconde
guerre mondiale, les Romaniotes, juifs installés dans l’empire byzantin et dont la langue
est le grec, étaient aussi étrangers aux sépharades que l’étaient les non-juifs (voir l’article
de Marie-Elisabeth Handman : “L’Autre des non-juifs… et des juifs : les romaniotes”). Leur
sort  commun,  la shoah,  les  a  réunis dans une commune identité,  et  désormais ils  se
marient entre eux.
20 L’Autre,  cependant,  ce n’est pas uniquement celui  qui se trouve de l’autre côté de la
frontière géographique ou sociale, le voisin, l’ennemi, le partenaire réel.  Ce peut être
simplement une figure, un symbole, une idée incarnée en un corps étranger. Ekaterina
Anastassova (“Le code ethnique du pouvoir en Bulgarie”) montre comment les Bulgares,
éternellement déçus par leurs dirigeants politiques,  tendent à sauvegarder leur fierté
nationale en attribuant à ceux-ci une origine ethnique stigmatisée — notamment tsigane.
C’est l’étranger qui fait le malheur du peuple. Mais c’est également lui qui peut le sauver.
Et  même,  écrit  Ivan  Colovic  à  propos  de  l’ex-Yougoslavie(“Criminels  et  héros.  Des
criminels héros de la guerre en Yougoslavie de 1991 à 1995”), ce n’est que de lui que peut
venir le salut quand le danger se fait pressant, dépassant la mesure des gens ordinaires.
Ainsi s’explique la figure récurrente du héros criminel, du chef de guerre mafieux, dans la
lignée des légendaires haïdouks.
21 Faut-il y voir une métaphore du primat de l’altérité sur l’identité ?
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